
BEPPE SCHIAVETTA, L’INCASINATO DIEDRO E LE MASCHE DI BERGOLO

        I.

        Mietuto il grano, oro-bronzo e bronzo-oro, le stoppie ci abbacinano di luce calcarea. 

Luce di luna, di luna luce. Solstizi e pleniluni formano congiunzioni astrali, per noi 

metereopatici oltremodo deleterie. Si vive sospesi in una geometria di cristalli taglienti.

        Non nobis, Domine, non nobis. Chi riuscirà a superare la prova della stagione dei 

lutti e dell’assenza?

        Assenza di ogni certezza, se non quella del limite terreno.

         “ Le cose dello spirito sono irreversibili, vanno avanti per la loro strada sino alla 

fine della notte. Con le spalle al muro, nell’angoscia delle stanchezze, nel grigio del 

vuoto, leggete Giobbe e Geremia, e tenete duro. Formulate le vostre tesi nella maniera più

spietata, perché solo le vostre frasi restano a rappresentarvi e a dire la vostra misura 

quando l’epoca volge al tramonto e mette fine al canto. Ciò che non esprimete  non  

esiste.”

(G.Benn, “Pietra, Verso, Flauto.” )

        II.

        Beppe Schiavetta conosce la sregolatezza. La sregolatezza che possiede quella 

scheggia di genio necessaria alla sopravvivenza ben al di sopra della media, oltre il livello

della animalità che contraddistingue massimamente i politici imperanti, misura a loro 

volta della società attuale.

        Beppe ha vissuto, ha vissuto da vivo, ha avuto successi, cadute, traversie, ancora 

successi, ma per me è rimasto l’estroso fanciullo sbarbariano, l’autore del Giardino della 

mia infanzia che deteniamo in condominio e che illustra La chiave dell’Alleluja di 

Stefano Carrara Sutour; l’inventore di quel pazzo, “incasinato Diedro” di cui scriveva 

Gigi Fontana, compianto amico di vent’anni fa.

       Ora ha incontrato le Masche. E’ vero, è assodato, Beppe ha incontrato le Masche. Era

destino, inevitabile, ineluttabile, dal momento che anche Beppe – da quando vive in 

Langa – ha assimilato lo spirito, la natura, la sostanza stessa di cui sono consunstanziate 

le Masche. E’ Masca ello medesimo.

      Non vi inganni il suo aspetto olimpico di patriarca: egli, nel profondo, è sciamanico, 

stregonesco, le sue opere sono apparizioni, epifanie: notturne più che diurne.

       Dunque c’é ragione di ipotizzare – si direbbe una certezza – un suo commercio 

sabbatico con le Masche. In altri secoli, forse non meno turbolenti del nostro, non meno 

corruschi di questo, non dico al rogo, ma a qualche tratto di corda Beppe non sarebbe 

scampato.
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        III.

       Riedo da Monesiglio, dunque dalla Langa, con il mio bagaglio di lutto e di amicizia. 

“Monesiglio – scriveva a un dipresso Augusto Monti – è come un’oasi nel deserto, la sua 

gente una aristocrazia”.

       Paese di Masche, ce ne racconta le storie un raro libro, denso e agile – ritrovato 

presso Davide proprio in questi giorni – di Maria Tarditi, insegnante, amicizia annosa, 

nota anche come Marì ‘d Chichin.

      Frugarolo è una gran luce di vento che strascica le fronde con suono di arpe, o 

lamento di corni – i corni delle cacce longobarde. La Torre, Liutprando, Andreino Trotti 

con Artù e Ginevra e i Cavalieri della Tavola rotonda, i domenicani del Ghisleri, padre 

Lacordaire, eccetera eccetera. Sono con me, nel Giardino di pietra, Marlène e Romano.

       Spontaneo e legittimo è il riferimento di Masca a Maschera. Il Grande Dizionario 

Garzanti della Lingua Italiana non riporta la voce Masca, mentre a proposito di 

Maschera, recita: ” 1. finta testa o finto volto con sembianze umane o animali, che si 

porta per contraffare il viso a scopo scherzoso, di spettacolo o rituale…; 2. (fig.) finzione, 

apparenza: 3. travestimento che ricopre l’intera persona: la persona stessa così travestita; 

… 8. immagine del volto di un defunto ricavata col calco dal cadavere e riprodotta in 

gesso o in bronzo… Etimo incerto; prob. da un lat. tardo masca (m.) ‘strega’. “

       Si giunge così a Masca come etimo arcaico di Maschera.

       Masca si trova, invece, tale e quale, in persona, nel Dizionario della Lingua Italiana 

di Devoto e Oli: Masca, sing. fem., regionale, strega. Dal latino medioevale masca. 

Affinità con Làmia, arcaico Làmmia, mostro femminile che, secondo antiche credenze 

popolari, classiche e medioevali, si diceva succhiasse il sangue dei bambini e li divorasse.

Strega, megera, talvolta nel senso di incantatrice benefica o ninfa.

      Làmia, Làmiae – secondo il Vocabolario della Lingua Latina di Castiglioni e Mariotti 

– è una strega che si nutre di bambini.

      Saggiamente Maria Tarditi, l’amica Marì ‘d Chichin, fa osservare che, se le Masche 

fossero state patrimonio della classicità, sarebbero state considerate delle divinità, 

sarebbero state collocate sull’Olimpo, un Olimpo minore s’intende, come le sirene, le 

ninfe, le arpie, eccetera. Invece, nella Langa, sono rimaste esseri umani, come noi, non 

hanno perduto la loro natura contadina o pastorale, la loro consistenza ctonia, terragna. 

Oltre che umane, erano ubiquitarie: “Erano dappertutto, le dannate! In cielo, in terra, in 

ogni luogo: Si potevano nascondere dentro una nuvola come sotto terra. Si potevano 

insinuare sotto i letti, dietro i quadri, in ogni mobile della casa, dalla cantina al solaio. Si 

potevano infilare nelle tasche, nelle maniche, sotto il cappello… Infestavano boschi, 

forre, ritane, stagni, pozzi, sorgenti… Anche la Bormida! Non parliamo poi delle stalle, 

degli ovili, dei pollai… Nessun luogo era a loro interdetto. Neppure la chiesa. Nessun 

essere vivente, animale, vegetale o cristiano, era immune dei lora malefici… Le masche 
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avevano il diavolo dalla loro parte. Però, siccome erano femmine, lo superavano in 

astuzia e in perizia.”

        “La Capra Nera” è una di quelle storie che Marì fa raccontare in prima persona dallo 

zio Cécu: “Ma, prima di avere il tempo di voltarmi, mi è saltata davanti una capra nera (le

Masche – annoto io – possono assumere qualsivoglia sembiante). Uscita dal nulla. Aveva 

le corna a tortiglione, il muso di donna! E un ghigno di masca sopra la barbetta.”

        Zio Cécu con un sasso e con “il più convinto segno di Croce della mia vita” l’ha 

messa in fuga.

        “La capra ha avuto un sussulto, come se avesse preso la scossa. Ha belato con una 

voce stridula, di donna spaventata. Si è contorta come un serpente. Come scottata. Poi si è

voltata di scatto. E’ volata sulla passerella.

        Senza rumore di zoccoli, silenziosa come se camminasse a piedi nudi, è scomparsa 

oltre la Bormida, lasciando – e qui sta l’evento, il soprannaturale, il meraviglioso, la 

rivelazione – “due mucchietti di merda – è sempre lo zio Cécu che parla -. Non a palline 

dure come quelle delle capre, lo sapete. Proprio merda di cristiani.”

        IV.  Beppe Schiavetta.

  “Come se da un camion in corsa cadesse un cartone.

   Il camion che segue lo smembra, lo disarticola.

   Passa una macchina e lui vola.

  Apre e chiude diedri a sorpresa,

   secondo la cerniera delle sue pieghe.

   Si macchia di erbe, risale, si spruzza di sole e di cielo.

 

   Macchina dopo macchina sobbalza, si squinterna,

   apre e chiude le ali. Un altro bolide lo fa decollare.

  Ma cosa incasina questo pazzo Diedro

  in questo incasinato mondo di pazzi?”

(Gigi Fontana, Albisola marina, 30 luglio 1984)

        V.  Beppe Schiavetta.

         “ ...Tutto è sfuggente, incongruo; più che la trasgressione, che comporta comunque 

determinatezza, è il disordine, l’inosservanza della norma vissuta con spensieratezza.

        E dunque, riprendendo il quesito iniziale, quale pittura? Perché è qui che la partita 

viene giocata. Schiavetta, nel darci questa sua versione della crisi (che, lo sappiamo tutti, 

non è solo dell’arte visiva) si sottrae al ricatto degli “opposti estremismi” della 
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trionfalistica accettazione e del rifiuto; non si pone “oltre” o in un ideologico “al di fuori” 

rispetto a questo luogo codificato della nostra eredità culturale che è l’esercizio dell’arte 

pittorica (tutto questo è del resto già stato); opera uno scarto, si situa per così dire di lato, 

non mancando però di intrattenere con essa un più che equivoco rapporto, intessuto su 

una fitta trama di rispecchiamenti e rimandi che prendono in contropiede.

       Vi si può leggere (vi leggiamo, per quanto ci riguarda) la messa in forse della pittura 

come fascinazione; come seduzione della bella materia che invita a soffermarsi e 

abbandonarsi (perdersi) tra le sue pieghe (le modulazioni degli impasti, tonalità, rapporti 

di colore) e nel sapiente disporsi delle forme. Una identificazione con l’oggetto che qui 

viene negata; l’opera si esibisce e insieme nega se stessa; attrae e respinge obbligando lo 

sguardo a rimbalzare tra i suoi disarticolati frammenti. Frustra l’attesa di appagamento.

       Ogni cosa non è al suo posto: un rimescolamento che abolisce la distinzione fra 

dentro e fuori, alto e basso, vicino e lontano. Vengono meno i punti di riferimento (le 

certezze). Gli oggetti coesistono casualmente in un “reale immaginario” ammantato di 

festosità. E’ la perdita del centro.

        Si veda il “geode”, falsa piramide i cui elementi strutturali invece di convergere ad 

un del resto impossibile vertice, si aprono, grevi corolle, all’infuori: sghembi triangoli di 

legno grezzo; presunti supporti che, indenni da manualità artistica di sorta, “espongono” 

una calda superficie materica esteticamente godibile. L’intervento è trasferito all’interno; 

in questo spazio protetto che lo contiene dandosi a vedere; grafie linee colori lo ricoprono 

senza soluzione di continuità fra pavimenti e pareti, omologati sotto il segno della pittura: 

suolo vegetazione cielo in una stanza”.

(Stelio Rescio, Non c’e più religione, Ottobre 1984 )

 

        VI. Beppe Schiavetta.

         Siamo ormai nell’empireo. Stiamo trasferendo il “santuario” di Stonehenge 

nell’Alta Langa. Non ci sono più barriere, non c’è più ritegno, “non c’è più religione” 

secondo Rescio.

        Una operazione del genere, a ben vedere folle, solo tu la potevi concertare, meglio 

commettere.

        Intanto le pietre hanno un linguaggio. Lo dice quel personaggio colto, geniale, 

genialmente colto che fu Furio Jesi. Lo afferma nel suo libro, avvincente, Il linguaggio 

delle pietre appunto, edito da Rizzoli nel 1978.

        Dal libro cito una frase di Giovanni Giustino Ciampini, giurista e archeologo romano

vissuto tra il 1633 e il 1698. La cito nel tanto vituperato latino, dismesso persino dalla 

Chiesa, e chi non sa il latino se la faccia tradurre dai leghisti, unici umanisti superstiti tra i

nostri politici. Nei suoi Vetera Monumenta, il Ciampini scrisse: ”Habent saxa, aera, 

lapides, et quaecumque vetusta monumenta quemadmodum voces suas.”
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        Il “santuario” di Stonehenge, quindi, in formato domestico, familiare, perché non 

vogliamo essere oppressi da gigantismi. In Langa ci vuole misura, specie nella Langa 

“povera”, contadina e pastorale, proprio quella delle Masche “tue” e di Marì, quella dove 

anche i nomi dei luoghi indicano secchezza (Gottasecca), sono spinosi e urticanti 

(Prunetto), offrono separatezza e riserbo (Monesiglio, “mio esilio”), aprono orizzonti 

marini (Monbarcaro), innalzano mura e torri (Murazzano).

        Le pietre,dunque, parlano. Io lo posso testimoniare, perché ne ho riempito il giardino

– lapidi, manufatti di antichi lapicidi, un menhir, un piccolo sarcofago, grandi sassi di 

torrente (l’Orba) scesi, erratici, dal Tobbio (forse) – e ascolto i loro dialoghi, coltissimi o 

ameni, soprattutto d’estate, nelle notti di luna.

       Parlano di per sé, le pietre. Tu, però, le hai fatte parlare una seconda volta, le hai 

provocate a narrare, hai pronunciato il verbo arcano, taumaturgico, effeta. Con i colori, 

con le immagini, con la capacità di esprimere che i colori danno alle immagini.

        Hai rivelato le tue potenzialità sciamaniche, di Masca ligure trapiantata in Langa. 

Che la tua pittura non sia solo pittura era noto, ma qui, a Bergolo, hai dimostrato che la 

pittura può diventare, per incantesimo, gioco, esorcismo, premonizione, profezia, 

divinazione e, infine, ancora gioco. Sei, in ultima analisi, uno stregone ludico più che un 

profeta biblico. Si sta verificando quella sorta di biografia “a venire” scritta da Gigi 

Fontana nel 1984: “Beppe Schiavetta è nato nel 1949. Preso dalla febbre della pittura 

come da una febbre dell’oro, triangola con macchie di colore la mappa di un suo 

personale klondike. Approda alla torre del mezzano, fra le colline di Stella S. Martino 

(Savona), dove scrive coni, raggi, piramidi, quinte e fondali su tele e legni: il diario-

progetto del suo prossimo futuro”.

        Le Masche sono, almeno per ora, il tuo prossimo futuro.

 

        VII. Le Masche di Bergolo (il progetto)

        Si tratta di una installazione di tipo concettuale, da realizzare all’aperto,, che si 

compone di nove pietre di diversa altezza e morfologia; disposte a tre a tre su tre cerchi 

concentrici – tre numero perfetto e semantico con relativi multipli -, tali da formare una 

sorta di “santuario” (alla Stonehenge, come si è anticipato) o di “castelliere” (tipo Colle 

Joben o Colle S. Pietro di Fiè, in Trentino-Alto Adige), o, più semplicemente, un 

“cromlech” (complesso di menhir disposti per l’appunto in cerchi e semicerchi), 

ripercorrendo a ritroso, seppure in modo approssimativo, l’oscura civiltà dei megaliti. 

Civiltà che si presta a molteplici e non univoche interpretazioni. Scrive Furio Jesi: “Questi

monumenti, dei quali – già per il fatto di chiamarli “megaliti”, dunque ‘grandi pietre’ – 

cogliamo innanzitutto il carattere di pietre, sono segni, cose che parlano, pietre che 

parlano. Cosa dicono? Dicono se stesse, esibiscono la loro presenza e la loro assenza; 

dicono dunque: pietre…”. Questa premessa lapalissiana apre a ipotesi e a concezioni più 

profonde e complesse: “Segni di un autonomo linguaggio delle pietre, i monumenti 

megaliti sono però segni di una lingua umana: quella di chi li ha edificati e, per parlare, ha
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appunto usato pietre. Tra il linguaggio delle pietre e la lingua – o le lingue – degli uomini 

che si servirono di pietre esistono forse un’interrelazione, un intreccio; forse, la lingua 

degli uomini che si servirono di pietre si è in qualche modo, enigmaticamente, arricchita 

del linguaggio delle pietre: questo è il vero segreto dei megaliti.”

       Sempre Jesi, riferendo un’ipotesi di Mircea Elide, propone che “l’interrelazione, 

l’intreccio fra il linguaggio delle ‘cose’ pietre e il linguaggio delle ‘cose’ uomini, si siano 

compiuti nell’ambito di quello che, dal punto di vista degli uomini, è il rapporto fra vita e 

morte, fra organico e inorganico, fra immortalità consistente nell’essere coinvolti in un 

ciclo perennemente ripetuto di mutamenti e immortalità consistente nel non mutare mai.”

        Pur nella loro consistenza misterica, i megaliti hanno risposto, al di là di ogni teoria, 

anche a esigenze funzionali: abitazioni, sepolture, luoghi di culto, orologi solari, 

calendari, eccetera. Nessuna valenza pratica nel progetto di Beppe, costruttore di “piccoli”

megaliti’, se non quella di realizzare un concetto ovviamente di natura estetica, alla 

stregua del Giardino della mia infanzia o dell’Incasinato Diedro, stimolato dall’influsso 

fascinoso del luogo (la collina del cimitero di Bergolo che spazia a 360° sul mondo) e 

dall’aggallare di “presenze” esoteriche (le Masche). Le Masche, Beppe, sono il tuo 

prossimo futuro. Anche perché le tue pietre-masche si caricano di una loro funzione 

umana: quella di non eludere gli interrogativi dell’esistenza, fra l’essere e il non essere, il 

divenire pur nella staticità, la morte o semplicemente l’assenza, la sopravvivenza nelle sue

svariate forme o il nulla.

        VIII. Le Masche di Bergolo (gli studi).

        “Masken! Masken! Das man Eros blende“. Giaime Pintor traduce dalle ultime poesie

di Rilke: “Eros! Eros! Maschere, accecate /  Eros. Chi sostiene il suo fiammante / viso? 

Come il soffio dell’ estate / alla primavera spegne i canti // di preludio. E nelle voci 

ascolta / ora l’ombra, e si fa cupo… Un grido…/ Egli getta il brivido indicibile / su di loro

come un’ampia volta. // O perduto, o subito perduto! / Breve il bacio degli dei ci sfiora. / 

Altro è il tempo, e il destino è cresciuto. / Ma una fonte piange e ti accora.”

        Non disdice trasferire in Langa, nella Langa “povera”, una scheggia di mito classico 

(Eros), di Mitteleuropa rilkiana con radici romantiche, pur velate di filoclassicismo 

teutonico, premonitrici di una stagione espressionista ( Maschere, Masche) alla cui 

suggestione non si è sottratto l’informale.

        Si direbbe che questa complessa alchimia, arricchita da una buona dose di etnologia 

langhiana, abbia influenzato Schiavetta, solo apparentemente portato alla semplificazione 

ma ricco di intrichi consci, subconsci, inconsci. Le Masche, queste e “altre”, caro Beppe –

lo ripeto – sono il tuo prossimo futuro, come nella profezia del 1984.

        Sul pianoro con cui culmina la collina del cimitero di Bergolo, di poco sotto a quel 

gioiello romanico della chiesetta di San Sebastiano, negli spaziosi regards sulle valli 

Bormida e Uzzone, guardiamo i tuoi fogli di Masche. Claudette occhiverdimare, Kristina 
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helvetica, tu, io, rappresi nelle immagini e nei colori dei volti-non-volti tracciati dalla 

fantasia brulicante e dalla resa istrionica e pirotecnica che ti appartengono.

        Volti-non-volti, sindoni, veroniche, ma più ancora tracce, trame, sembianti sfatti o in

disfacimento, orme, financo grumi di materia coagulati a presentare più che a 

rappresentare.

        Presentano, dunque, non rappresentano. Evocano, come in una seduta medianica, 

macchie sull’intonaco di muri sbrecciati, nuvole in continuo divenire, ectoplasmi sulfurei,

neri-pece, verdi-meconio, rossi-lavici, rugosi, graffianti fino a scalfire i polpastrelli che 

tentano di carezzare.

        I volti-non-volti delle Masche sono un nostro corrispettivo, la denuncia della nostra 

decadenza, della nostra tarda e raggiunta estraneità, sono gli specchi oscurati, velati a 

lutto in cui, con fatica insonne, ci sentiamo rappresentati come dolenti Narcisi: “Specchi: 

nessuno cosciente ha descritto / cosa nasconda la vostra essenza. / Come crivelli di fiori 

fitti / siete voi specchi, intervalli gel tempo. // Voi che la sala deserta occupate - , / ampi al

crepuscolo come selve... / Il lampadario, splendido cervo, / si aggira oltre la soglia vietata.

// Talvolta grandi pitture siete. // Sembrano donne in voi trasfuse - , / altre sdegnosi non 

accogliete .”

        IX. Le Masche di Bergolo ( la realizzazione)

        Ci sorprende il plenilunio di luglio. Le stoppie perdono il loro splendore, si stanno 

opacando, anche sotto il lume di luna. Si stanno rinverdendo, verzicando, per le erbe che 

crescono in attesa delle prossime arature. La natura cambia il piumaggio, indossa la livrea

autunnale. L’estate, a venti giorni dal solstizio, declina; le ore di luce s’abbreviano, la 

stagione vira verso la mutazione. Solo il Catramone resiste, tetragono, al girotondo delle 

stagioni: l’unica sua dimensione è l’atemporalità che sconfina nell’eterno.

        Tre cerchi concentrici, dunque. Tre pietre su ogni cerchio: le più alte all’esterno, le 

più piccole, degradando, verso il centro. Poggiano su plinti di cemento interrati, e 

tutt’attorno crescerà il prato.

        La maggiore delle pietre è orientata sull’asse che corrisponde al sorgere del sole nel 

giorno del solstizio d’estate, le altre sono posizionate a 120° rispetto la principale.

        Su ogni pietra l’intervento pittorico di Schiavetta: intervento minimale, poche tracce 

di colore a pena sufficienti a dare l’immagine, senza snaturare la bellezza intrinseca della 

pietra, della Masca.

        Le Masche, del cui sembiante si è scritto, restano quindi semplici apparizioni, 

evocazioni segniche, stenografiche.

        Il materiale usato è composto da colori acrilici sintetici impastati con polveri di 

quarzo e collanti. Viene applicato, perlopiù assecondando le fessure, le asperità del sasso, 

con il pennello o con le dita. E’ un materiale molto plastico che aderisce e fa corpo con la 

pietra, mineralizzandosi, vetrificandosi. Successivamente viene protetto con particolari 

vernici da esterni che ne assicurano l’integrità da ogni agente atmosferico.
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        Beppe, in seguito a esperimenti fatti nel tempo, ne garantisce l’efficacia e la durata. 

Le pietre di Bergolo, con le loro gemmazioni di materia cromatica cristallizzata, si 

apparentano come effetto visivo e tattile con le statue-menhir di Lagundo o con alcune 

statue-stele della Lunigiana e i loro graffiti simbolici.

        Malgrado tali affinità, è necessario riaffermare l’estraneità, nelle intenzioni 

dell’artista, di ogni destinazione religioso- cultuale dell’operazione. Si tratta - è necessario

ripeterlo - di un intervento estetico-concettuale a tipo di installazione in ambito naturale, 

con, al massimo, qualche spunto esoterico. Resta, in tutta la sua rischiosa autorevolezza, il

fascino incombente del piccolo tempio romanico, tagliato nella pietra come un diamante, 

esempio di misura e di giustezza.

        X

.

        Ho avuto la sorpresa di una luna bambina color albicocca e, all’alba, due cespi fioriti

di malva e di fiordaliso, tenerissimi.

        Nella rugiada estiva del plenilunio, unica speranza di sopravvivenza che ci resta, 

immagino (mi configuro), favoleggio l’acrocoro di Bergolo nel velluto notturno, sotto un 

cielo di galassie – l’acrocoro: il tempietto romanico, il cimitero, il cromlech delle Masche

di Schiavetta con il pensiero a Ezra Pound.

        Mi rileggo alcuni versi giovanili di Cesare Pavese che, in questo frangente, mi 

soccorre: “Infinito stellato, tu, la notte alla mente / che ti sta ansiosa dici che sei il 

mistero; / il giorno effimero ti nasconde allo sguardo, / il giorno che è nulla nell’immenso 

tuo, / il giorno che è tutta la vita dell’uomo. / Infinito oscuro, stellato, / solo al tuo silenzio

comprende l’uomo / che tra un’eternità tu gli sarai ancora un mistero, / sempre un 

mistero.”

Giugno- luglio  ’03                                                                             Dino Molinari
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