BEPPE SCHIAVETTA, L’INCASINATO DIEDRO E LE MASCHE DI BERGOLO
L.

Mietuto il grano, oro-bronzo e bronzo-oro, le stoppie ci abbacinano di luce calcarea.
Luce di luna, di luna luce. Solstizi e pleniluni formano congiunzioni astrali, per noi
metereopatici oltremodo deleterie. Si vive sospesi in una geometria di cristalli taglienti.

Non nobis, Domine, non nobis. Chi riuscira a superare la prova della stagione dei
lutti e dell’assenza?

Assenza di ogni certezza, se non quella del limite terreno.

“ Le cose dello spirito sono irreversibili, vanno avanti per la loro strada sino alla
fine della notte. Con le spalle al muro, nell’angoscia delle stanchezze, nel grigio del
vuoto, leggete Giobbe e Geremia, e tenete duro. Formulate le vostre tesi nella maniera piu
spietata, perché solo le vostre frasi restano a rappresentarvi e a dire la vostra misura
quando I’epoca volge al tramonto e mette fine al canto. Cid che non esprimete non
esiste.”

(G.Benn, “Pietra, Verso, Flauto.” )

II.

Beppe Schiavetta conosce la sregolatezza. La sregolatezza che possiede quella
scheggia di genio necessaria alla sopravvivenza ben al di sopra della media, oltre il livello
della animalita che contraddistingue massimamente 1 politici imperanti, misura a loro
volta della societa attuale.

Beppe ha vissuto, ha vissuto da vivo, ha avuto successi, cadute, traversie, ancora
successi, ma per me € rimasto 1’estroso fanciullo sbarbariano, I’autore del Giardino della
mia infanzia che deteniamo in condominio e che illustra La chiave dell’Alleluja di
Stefano Carrara Sutour; I’inventore di quel pazzo, “incasinato Diedro” di cui scriveva
Gigi Fontana, compianto amico di vent’anni fa.

Ora ha incontrato le Masche. E’ vero, ¢ assodato, Beppe ha incontrato le Masche. Era
destino, inevitabile, ineluttabile, dal momento che anche Beppe — da quando vive in
Langa — ha assimilato lo spirito, la natura, la sostanza stessa di cui sono consunstanziate
le Masche. E> Masca ello medesimo.

Non vi inganni il suo aspetto olimpico di patriarca: egli, nel profondo, ¢ sciamanico,
stregonesco, le sue opere sono apparizioni, epifanie: notturne piu che diurne.

Dunque c’¢ ragione di ipotizzare — si direbbe una certezza — un suo commercio
sabbatico con le Masche. In altri secoli, forse non meno turbolenti del nostro, non meno
corruschi di questo, non dico al rogo, ma a qualche tratto di corda Beppe non sarebbe
scampato.



I1I.

Riedo da Monesiglio, dunque dalla Langa, con il mio bagaglio di lutto e di amicizia.
“Monesiglio — scriveva a un dipresso Augusto Monti — ¢ come un’oasi nel deserto, la sua
gente una aristocrazia”.

Paese di Masche, ce ne racconta le storie un raro libro, denso e agile — ritrovato
presso Davide proprio in questi giorni — di Maria Tarditi, insegnante, amicizia annosa,
nota anche come Mari ‘d Chichin.

Frugarolo ¢ una gran luce di vento che strascica le fronde con suono di arpe, o
lamento di corni — 1 corni delle cacce longobarde. La Torre, Liutprando, Andreino Trotti
con Artu e Ginevra e 1 Cavalieri della Tavola rotonda, i domenicani del Ghisleri, padre
Lacordaire, eccetera eccetera. Sono con me, nel Giardino di pietra, Marléne ¢ Romano.

Spontaneo e legittimo ¢ il riferimento di Masca a Maschera. 11 Grande Dizionario
Garzanti della Lingua Italiana non riporta la voce Masca, mentre a proposito di
Maschera, recita: ” 1. finta testa o finto volto con sembianze umane o animali, che si
porta per contraffare il viso a scopo scherzoso, di spettacolo o rituale...; 2. (fig.) finzione,
apparenza: 3. travestimento che ricopre I’intera persona: la persona stessa cosi travestita;
... 8. immagine del volto di un defunto ricavata col calco dal cadavere e riprodotta in
gesso o in bronzo... Etimo incerto; prob. da un lat. tardo masca (m.) ‘strega’. «

Si giunge cosi a Masca come etimo arcaico di Maschera.

Masca si trova, invece, tale e quale, in persona, nel Dizionario della Lingua Italiana
di Devoto e Oli: Masca, sing. fem., regionale, strega. Dal latino medioevale masca.
Affinita con Lamia, arcaico Lammia, mostro femminile che, secondo antiche credenze
popolari, classiche e medioevali, si diceva succhiasse il sangue dei bambini e li divorasse.
Strega, megera, talvolta nel senso di incantatrice benefica o ninfa.

Lamia, Lamiae — secondo il Vocabolario della Lingua Latina di Castiglioni e Mariotti
— ¢ una strega che si nutre di bambini.

Saggiamente Maria Tarditi, I’amica Mari ‘d Chichin, fa osservare che, se le Masche
fossero state patrimonio della classicita, sarebbero state considerate delle divinita,
sarebbero state collocate sull’Olimpo, un Olimpo minore s’intende, come le sirene, le
ninfe, le arpie, eccetera. Invece, nella Langa, sono rimaste esseri umani, come noi, non
hanno perduto la loro natura contadina o pastorale, la loro consistenza ctonia, terragna.
Oltre che umane, erano ubiquitarie: “Erano dappertutto, le dannate! In cielo, in terra, in
ogni luogo: Si potevano nascondere dentro una nuvola come sotto terra. Si potevano
insinuare sotto i letti, dietro i quadri, in ogni mobile della casa, dalla cantina al solaio. Si
potevano infilare nelle tasche, nelle maniche, sotto il cappello... Infestavano boschi,
forre, ritane, stagni, pozzi, sorgenti... Anche la Bormida! Non parliamo poi delle stalle,
degli ovili, dei pollai... Nessun luogo era a loro interdetto. Neppure la chiesa. Nessun
essere vivente, animale, vegetale o cristiano, era immune dei lora malefici... Le masche



avevano il diavolo dalla loro parte. Pero, siccome erano femmine, lo superavano in
astuzia e in perizia.”

“La Capra Nera” ¢ una di quelle storie che Mari fa raccontare in prima persona dallo
zio Cécu: “Ma, prima di avere il tempo di voltarmi, mi ¢ saltata davanti una capra nera (le
Masche — annoto 10 — possono assumere qualsivoglia sembiante). Uscita dal nulla. Aveva
le corna a tortiglione, il muso di donna! E un ghigno di masca sopra la barbetta.”

Z10 Cécu con un sasso e con “il pit convinto segno di Croce della mia vita” I’ha
messa in fuga.

“La capra ha avuto un sussulto, come se avesse preso la scossa. Ha belato con una
voce stridula, di donna spaventata. Si ¢ contorta come un serpente. Come scottata. Poi si ¢
voltata di scatto. E’ volata sulla passerella.

Senza rumore di zoccoli, silenziosa come se camminasse a piedi nudi, ¢ scomparsa
oltre la Bormida, lasciando — e qui sta I’evento, il soprannaturale, il meraviglioso, la
rivelazione — “due mucchietti di merda — ¢ sempre lo zio Cécu che parla -. Non a palline
dure come quelle delle capre, lo sapete. Proprio merda di cristiani.”

IV. Beppe Schiavetta.

“Come se da un camion in corsa cadesse un cartone.
Il camion che segue lo smembra, lo disarticola.
Passa una macchina e lui vola.

Apre e chiude diedri a sorpresa,
secondo la cerniera delle sue pieghe.
Si macchia di erbe, risale, si spruzza di sole e di cielo.

Macchina dopo macchina sobbalza, si squinterna,
apre e chiude le ali. Un altro bolide lo fa decollare.

Ma cosa incasina questo pazzo Diedro
in questo incasinato mondo di pazzi?”

(Gigi Fontana, Albisola marina, 30 luglio 1984)
V. Beppe Schiavetta.

“...Tutto ¢ sfuggente, incongruo; piu che la trasgressione, che comporta comunque
determinatezza, ¢ il disordine, I’inosservanza della norma vissuta con spensieratezza.

E dunque, riprendendo il quesito iniziale, quale pittura? Perché ¢ qui che la partita
viene giocata. Schiavetta, nel darci questa sua versione della crisi (che, lo sappiamo tutti,
non ¢ solo dell’arte visiva) si sottrae al ricatto degli “opposti estremismi” della
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trionfalistica accettazione e del rifiuto; non si pone “oltre” o in un ideologico “al di fuori”
rispetto a questo luogo codificato della nostra eredita culturale che ¢ 1’esercizio dell’arte
pittorica (tutto questo ¢ del resto gia stato); opera uno scarto, si situa per cosi dire di lato,
non mancando pero di intrattenere con essa un piu che equivoco rapporto, intessuto su
una fitta trama di rispecchiamenti e rimandi che prendono in contropiede.

Vi si puo leggere (vi leggiamo, per quanto ci riguarda) la messa in forse della pittura
come fascinazione; come seduzione della bella materia che invita a soffermarsi e
abbandonarsi (perdersi) tra le sue pieghe (le modulazioni degli impasti, tonalita, rapporti
di colore) e nel sapiente disporsi delle forme. Una identificazione con I’oggetto che qui
viene negata; I’opera si esibisce e insieme nega se stessa; attrae e respinge obbligando lo
sguardo a rimbalzare tra 1 suoi disarticolati frammenti. Frustra I’attesa di appagamento.

Ogni cosa non ¢ al suo posto: un rimescolamento che abolisce la distinzione fra
dentro e fuori, alto e basso, vicino e lontano. Vengono meno i punti di riferimento (le
certezze). Gli oggetti coesistono casualmente in un “reale immaginario” ammantato di
festosita. E’ la perdita del centro.

Si veda il “geode”, falsa piramide 1 cui elementi strutturali invece di convergere ad
un del resto impossibile vertice, si aprono, grevi corolle, all’infuori: sghembi triangoli di
legno grezzo; presunti supporti che, indenni da manualita artistica di sorta, “espongono”
una calda superficie materica esteticamente godibile. L intervento ¢ trasferito all’interno;
in questo spazio protetto che lo contiene dandosi a vedere; grafie linee colori lo ricoprono
senza soluzione di continuita fra pavimenti e pareti, omologati sotto il segno della pittura:
suolo vegetazione cielo in una stanza”.
(Stelio Rescio, Non c’e piu religione, Ottobre 1984 )

VI. Beppe Schiavetta.

Siamo ormai nell’empireo. Stiamo trasferendo il “santuario” di Stonehenge
nell’Alta Langa. Non ci sono piu barriere, non c’¢ piu ritegno, “non ¢’¢ piu religione”
secondo Rescio.

Una operazione del genere, a ben vedere folle, solo tu la potevi concertare, meglio
commettere.

Intanto le pietre hanno un linguaggio. Lo dice quel personaggio colto, geniale,
genialmente colto che fu Furio Jesi. Lo afferma nel suo libro, avvincente, // linguaggio
delle pietre appunto, edito da Rizzoli nel 1978.

Dal libro cito una frase di Giovanni Giustino Ciampini, giurista e archeologo romano
vissuto tra il 1633 e il 1698. La cito nel tanto vituperato latino, dismesso persino dalla
Chiesa, e chi non sa il latino se la faccia tradurre dai leghisti, unici umanisti superstiti tra 1
nostri politici. Nei suoi Vetera Monumenta, i1 Ciampini scrisse: ”Habent saxa, aera,
lapides, et quaecumque vetusta monumenta quemadmodum voces suas.”



Il “santuario” di Stonehenge, quindi, in formato domestico, familiare, perché non
vogliamo essere oppressi da gigantismi. In Langa ci vuole misura, specie nella Langa
“povera”, contadina e pastorale, proprio quella delle Masche “tue” e di Mari, quella dove
anche 1 nomi dei luoghi indicano secchezza (Gottasecca), sono spinosi € urticanti
(Prunetto), offrono separatezza e riserbo (Monesiglio, “mio esilio”), aprono orizzonti
marini (Monbarcaro), innalzano mura e torri (Murazzano).

Le pietre,dunque, parlano. Io lo posso testimoniare, perché ne ho riempito il giardino
— lapidi, manufatti di antichi lapicidi, un menhir, un piccolo sarcofago, grandi sassi di
torrente (1’Orba) scesi, erratici, dal Tobbio (forse) — e ascolto i1 loro dialoghi, coltissimi o
ameni, soprattutto d’estate, nelle notti di luna.

Parlano di per sé, le pietre. Tu, pero, le hai fatte parlare una seconda volta, le hai
provocate a narrare, hai pronunciato il verbo arcano, taumaturgico, effeta. Con 1 colori,
con le immagini, con la capacita di esprimere che i colori danno alle immagini.

Hai rivelato le tue potenzialita sciamaniche, di Masca ligure trapiantata in Langa.
Che la tua pittura non sia solo pittura era noto, ma qui, a Bergolo, hai dimostrato che la
pittura puo diventare, per incantesimo, gioco, esorcismo, premonizione, profezia,
divinazione e, infine, ancora gioco. Sei, in ultima analisi, uno stregone ludico piu che un
profeta biblico. Si sta verificando quella sorta di biografia “a venire” scritta da Gigi
Fontana nel 1984: “Beppe Schiavetta ¢ nato nel 1949. Preso dalla febbre della pittura
come da una febbre dell’oro, triangola con macchie di colore la mappa di un suo
personale klondike. Approda alla torre del mezzano, fra le colline di Stella S. Martino
(Savona), dove scrive coni, raggi, piramidi, quinte e fondali su tele e legni: il diario-
progetto del suo prossimo futuro”.

Le Masche sono, almeno per ora, il tuo prossimo futuro.

VII. Le Masche di Bergolo (il progetto)

Si tratta di una installazione di tipo concettuale, da realizzare all’aperto,, che si
compone di nove pietre di diversa altezza e morfologia; disposte a tre a tre su tre cerchi
concentrici — tre numero perfetto e semantico con relativi multipli -, tali da formare una
sorta di “santuario” (alla Stonehenge, come si ¢ anticipato) o di “castelliere” (tipo Colle
Joben o Colle S. Pietro di Fi¢, in Trentino-Alto Adige), o, piu semplicemente, un
“cromlech” (complesso di menhir disposti per I’appunto in cerchi e semicerchi),
ripercorrendo a ritroso, seppure in modo approssimativo, I’oscura civilta dei megaliti.
Civilta che si presta a molteplici e non univoche interpretazioni. Scrive Furio Jesi: “Questi
monumenti, dei quali — gia per il fatto di chiamarli “megaliti”, dunque ‘grandi pietre’ —
cogliamo innanzitutto il carattere di pietre, sono segni, cose che parlano, pietre che
parlano. Cosa dicono? Dicono se stesse, esibiscono la loro presenza e la loro assenza;
dicono dunque: pietre...”. Questa premessa lapalissiana apre a ipotesi € a concezioni piu
profonde e complesse: “Segni di un autonomo linguaggio delle pietre, i monumenti
megaliti sono pero segni di una lingua umana: quella di chi 1i ha edificati e, per parlare, ha
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appunto usato pietre. Tra il linguaggio delle pietre e la lingua — o le lingue — degli uomini
che si servirono di pietre esistono forse un’interrelazione, un intreccio; forse, la lingua
degli uomini che si servirono di pietre si ¢ in qualche modo, enigmaticamente, arricchita
del linguaggio delle pietre: questo ¢ il vero segreto dei megaliti.”

Sempre Jesi, riferendo un’ipotesi di Mircea Elide, propone che “I’interrelazione,
I’intreccio fra il linguaggio delle ‘cose’ pietre e il linguaggio delle ‘cose’ uomini, si siano
compiuti nell’ambito di quello che, dal punto di vista degli uomini, ¢ il rapporto fra vita e
morte, fra organico e inorganico, fra immortalita consistente nell’essere coinvolti in un
ciclo perennemente ripetuto di mutamenti e immortalita consistente nel non mutare mai.”

Pur nella loro consistenza misterica, 1 megaliti hanno risposto, al di 1a di ogni teoria,
anche a esigenze funzionali: abitazioni, sepolture, luoghi di culto, orologi solari,
calendari, eccetera. Nessuna valenza pratica nel progetto di Beppe, costruttore di “piccoli”
megaliti’, se non quella di realizzare un concetto ovviamente di natura estetica, alla
stregua del Giardino della mia infanzia o dell’Incasinato Diedro, stimolato dall’influsso
fascinoso del luogo (la collina del cimitero di Bergolo che spazia a 360° sul mondo) e
dall’aggallare di “presenze” esoteriche (le Masche). Le Masche, Beppe, sono il tuo
prossimo futuro. Anche perché le tue pietre-masche si caricano di una loro funzione
umana: quella di non eludere gli interrogativi dell’esistenza, fra 1’essere e il non essere, il
divenire pur nella staticita, la morte o semplicemente 1’assenza, la sopravvivenza nelle sue
svariate forme o il nulla.

VIII. Le Masche di Bergolo (gli studi).

“Masken! Masken! Das man Eros blende*. Giaime Pintor traduce dalle ultime poesie
di Rilke: “Eros! Eros! Maschere, accecate / Eros. Chi sostiene il suo fiammante / viso?
Come il soffio dell’ estate / alla primavera spegne i canti // di preludio. E nelle voci
ascolta / ora I’ombra, e si fa cupo... Un grido.../ Egli getta il brivido indicibile / su di loro
come un’ampia volta. / O perduto, o subito perduto! / Breve il bacio degli dei ci sfiora. /
Altro ¢ 1l tempo, e il destino € cresciuto. / Ma una fonte piange e ti accora.”

Non disdice trasferire in Langa, nella Langa “povera”, una scheggia di mito classico
(Eros), di Mitteleuropa rilkiana con radici romantiche, pur velate di filoclassicismo
teutonico, premonitrici di una stagione espressionista ( Maschere, Masche) alla cui
suggestione non si ¢ sottratto 1’informale.

Si direbbe che questa complessa alchimia, arricchita da una buona dose di etnologia
langhiana, abbia influenzato Schiavetta, solo apparentemente portato alla semplificazione
ma ricco di intrichi consci, subconsci, inconsci. Le Masche, queste e “altre”, caro Beppe —
lo ripeto — sono il tuo prossimo futuro, come nella profezia del 1984.

Sul pianoro con cui culmina la collina del cimitero di Bergolo, di poco sotto a quel
gioiello romanico della chiesetta di San Sebastiano, negli spaziosi regards sulle valli
Bormida e Uzzone, guardiamo i tuoi fogli di Masche. Claudette occhiverdimare, Kristina



helvetica, tu, 10, rappresi nelle immagini e nei colori dei volti-non-volti tracciati dalla
fantasia brulicante e dalla resa istrionica e pirotecnica che ti appartengono.

Volti-non-volti, sindoni, veroniche, ma piu ancora tracce, trame, sembianti sfatti o in
disfacimento, orme, financo grumi di materia coagulati a presentare piu che a
rappresentare.

Presentano, dunque, non rappresentano. Evocano, come in una seduta medianica,
macchie sull’intonaco di muri sbrecciati, nuvole in continuo divenire, ectoplasmi sulfurei,
neri-pece, verdi-meconio, rossi-lavici, rugosi, graffianti fino a scalfire 1 polpastrelli che
tentano di carezzare.

I volti-non-volti delle Masche sono un nostro corrispettivo, la denuncia della nostra
decadenza, della nostra tarda e raggiunta estraneita, sono gli specchi oscurati, velati a
lutto in cui, con fatica insonne, ci sentiamo rappresentati come dolenti Narcisi: “Specchi:
nessuno cosciente ha descritto / cosa nasconda la vostra essenza. / Come crivelli di fiori
fitti / siete voi specchi, intervalli gel tempo. // Voi che la sala deserta occupate - , / ampi al
crepuscolo come selve... / Il lampadario, splendido cervo, / si aggira oltre la soglia vietata.
// Talvolta grandi pitture siete. / Sembrano donne in voi trasfuse -, / altre sdegnosi non
accogliete .”

IX. Le Masche di Bergolo ( 1a realizzazione)

Ci sorprende il plenilunio di luglio. Le stoppie perdono il loro splendore, si stanno
opacando, anche sotto il lume di luna. Si stanno rinverdendo, verzicando, per le erbe che
crescono in attesa delle prossime arature. La natura cambia il piumaggio, indossa la livrea
autunnale. L’estate, a venti giorni dal solstizio, declina; le ore di luce s’abbreviano, la
stagione vira verso la mutazione. Solo il Catramone resiste, tetragono, al girotondo delle
stagioni: I’'unica sua dimensione ¢ 1’atemporalita che sconfina nell’eterno.

Tre cerchi concentrici, dunque. Tre pietre su ogni cerchio: le piu alte all’esterno, le
piu piccole, degradando, verso il centro. Poggiano su plinti di cemento interrati, e
tutt’attorno crescera il prato.

La maggiore delle pietre ¢ orientata sull’asse che corrisponde al sorgere del sole nel
giorno del solstizio d’estate, le altre sono posizionate a 120° rispetto la principale.

Su ogni pietra I’intervento pittorico di Schiavetta: intervento minimale, poche tracce
di colore a pena sufficienti a dare I’immagine, senza snaturare la bellezza intrinseca della
pietra, della Masca.

Le Masche, del cui sembiante si ¢ scritto, restano quindi semplici apparizioni,
evocazioni segniche, stenografiche.

Il materiale usato ¢ composto da colori acrilici sintetici impastati con polveri di
quarzo e collanti. Viene applicato, perlopiu assecondando le fessure, le asperita del sasso,
con il pennello o con le dita. E’ un materiale molto plastico che aderisce e fa corpo con la
pietra, mineralizzandosi, vetrificandosi. Successivamente viene protetto con particolari
vernici da esterni che ne assicurano I’integrita da ogni agente atmosferico.
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Beppe, in seguito a esperimenti fatti nel tempo, ne garantisce 1’efficacia e la durata.
Le pietre di Bergolo, con le loro gemmazioni di materia cromatica cristallizzata, si
apparentano come effetto visivo e tattile con le statue-menhir di Lagundo o con alcune
statue-stele della Lunigiana e i loro graffiti simbolici.

Malgrado tali affinita, ¢ necessario riaffermare I’estraneita, nelle intenzioni
dell’artista, di ogni destinazione religioso- cultuale dell’operazione. Si tratta - € necessario
ripeterlo - di un intervento estetico-concettuale a tipo di installazione in ambito naturale,
con, al massimo, qualche spunto esoterico. Resta, in tutta la sua rischiosa autorevolezza, il
fascino incombente del piccolo tempio romanico, tagliato nella pietra come un diamante,
esempio di misura e di giustezza.

X

Ho avuto la sorpresa di una luna bambina color albicocca e, all’alba, due cespi fioriti
di malva e di fiordaliso, tenerissimi.

Nella rugiada estiva del plenilunio, unica speranza di sopravvivenza che ci resta,
immagino (mi configuro), favoleggio 1I’acrocoro di Bergolo nel velluto notturno, sotto un
cielo di galassie — I’acrocoro: il tempietto romanico, il cimitero, il cromlech delle Masche
di Schiavetta con il pensiero a Ezra Pound.

Mi rileggo alcuni versi giovanili di Cesare Pavese che, in questo frangente, mi
soccorre: “Infinito stellato, tu, la notte alla mente / che ti sta ansiosa dici che sei il
mistero; / il giorno effimero ti nasconde allo sguardo, / il giorno che € nulla nell’immenso
tuo, / 1l giorno che ¢ tutta la vita dell’uomo. / Infinito oscuro, stellato, / solo al tuo silenzio
comprende 1’uomo / che tra un’eternita tu gli sarai ancora un mistero, / sempre un
mistero.”

Giugno- luglio 03 Dino Molinari



